

De volgende keer dat we pizza gaan halen.

Van dieren ben ik niet bang.

Maar van mensen, van mensen ben ik bang.

In mijn nachtmerries loop ik de hele tijd in grote steden rond. Verdwaald.

In een bos verdwalen, zou ik niet erg vinden. Van dieren en van bossen ben ik niet bang.

Maar van mensen en van steden, van mensen ben ik bang.

Wanneer we in de stad pizza gaan halen, ben ik erg op mijn hoede. Mijn ogen zijn de laatste tijd beter en scherper geworden. Als ik een silhouet zie verschijnen, ga ik meteen een stap achteruit. Vervolgens scan ik hoe die persoon er uit ziet. Dan check ik in één oogopslag of hij iets in zijn zakken draagt. Eender wat. Eender wat is belangrijk. Eender wat kan gevaarlijk zijn. Heb ik op school geleerd. Daar herken ik mijn eigen vrienden niet meer. Macho's ... Ze houden kleine wapens in hun broekzakken. En ik, ik ben zoals mijn tijger. Kalm, maar constant op mijn hoede. Ik kan me verdedigen. Dat heb ik van de film 'Kung Fu Panda' geleerd. Ik volg nu ook Kung Fu lessen na school. Mijn hoofd zit vol films, zoals papa zijn hoofd vol zit met zijn werk.

In het steegje vlak voor de pizzeria, word ik zenuwachtig. Steegjes maken mij nerveus. Mijn ogen zijn beter en scherper geworden, maar in steegjes is mijn zicht vernauwd. De volgende keer dat we pizza gaan halen, wil ik dat papa en ik op de hoek van de straat halt houden. Dat we praten over de mensen die we zien. Zo kan ik mijn angst letterlijk in de ogen kijken. Mezelf geruststellen dat ik 'genoeg gekeken' heb. Dan zeggen mijn ogen aan mijn lichaam dat klaar staat om te vluchten, te vechten of te bevriezen: "het is veilig".

De volgende keer dat we pizza gaan halen, wil ik weten hoeveel inwoners deze stad telt. Dan kan ik gokken hoeveel van hen verdacht of macho zijn. Vervolgens raad ik hoeveel mensen uit die verzameling er net op dat moment door de straten dwalen. Daarna schat ik hoeveel mensen uit die groep er juist in het steegje van de pizzeria zullen wandelen. Dat zal procentueel gezien zeer weinig zijn ten opzichte van het totale aantal inwoners van deze stad. En dan kan ik kalm worden. Dan ben ik zoals mijn tijger.

De volgende keer dat we pizza gaan halen, bestel ik de grootste pizza die ze hebben. Met extra veel kaas.

B-story 2/4

Geschreven door Jill Marchant

www.sterkerwordenwaarhetpijndoeet.nu