
Ardense worst met champignons

r is genoeg voor iedereen", zegt hij uitgelaten en zet met een grote plof twee volle pannen op

de tafel neer. Dit is zijn moment. Het moment waarop hij uit de keuken komt met dampende

potten en pannen, is het enige moment waarop de papa van Lena zich van belang voelt. Alleen dan

voelt hij zich een goede man voor zijn vrouw en een goede vader voor zijn kinderen. "Schep maar

op nu het nog warm is", zegt hij als een pater bonus familias. Lena en haar zussen scheppen hun

bord vol. Ze zijn blij dat ze nog eens allen samen zitten. Eten is het enige dat ze echt graag samen

doen. Er is genoeg voor iedereen.

E

"Zoveel beter dan hamburgers en frieten", lacht Lena. "En toch gaat mijn buik niet helemaal gevuld

zijn", antwoordt haar jongste zus. "Ik wil dat mama terug naar papa lacht. Daar heb ik honger

naar. Ik wil een beetje meer liefde eten", zegt ze. Moeder slikt zonder te kauwen haar stuk worst

naar binnen en balt haar vuisten op tafel. 

Zij verbijt steeds haar tranen. Vader begint steeds te huilen. "Waarom kunnen jullie elkaar niet

vergeven?",  vraagt  de  oudste  zus.  "Ik  ben  zo  kwaad  op  papa...  en ik  weet  niet  of  het  ooit  zal

overgaan", zegt moeder met een schorre stem. "Kunnen jullie dan niet beter uit elkaar gaan", flapt

de oudste zus er uit. Meteen nadat de woorden uit haar mond gevallen zijn, kijkt ze bang haar

beide ouders aan. Dit is het moment waarop er vroeger slagen vielen. 

Het slaan is gelukkig voorbij, net zoals de hamburgers en de frieten minstens drie keer per week.

Maar  het  'moment'  heeft  nog  geen  nieuwe  invulling  gekregen.  Het  wordt  ingehouden.  De

spanning is te snijden.

De jongste dochter haalt een blocnote en een balpen van achter haar rug vandaan. Ze heeft dit

steeds achter haar liggen, rustend tegen de leuning van haar stoel. Voor het geval dat. "Iedereen,

schrijf op wat je wil zeggen. Tel dan tot tien, adem rustig. En dan pas mag je zeggen wat je wil

zeggen", doorbreekt ze de ijzige stilte. Lena neemt een blad papier en begint te schrijven. 

"Negen, … tien". Ze legt haar balpen neer, neemt diep adem en zegt: "Het zit zo: Mama's pijn zit in

een diepe ravijn.  Ze heeft  er zoveel ingegooid.  Om de pijn toe te stoppen.  Ze heeft  er eten in

gegooid. De klappen die ze uitdeelde. De harde woorden die ze tegen papa zei. Haar werk. En elke



keer  'jaja,  alles  goed,  haha'.  De  therapeute  waar  mama  en  papa  gaan,  had  gezegd  dat  we  er

gelukkig uitzagen. En dat ze dit niet had zien aankomen, ons geheim. En nu puilt dat ravijn uit.

Hij barst open. De grond onder mama's voeten zakt weg. Ik ben bang dat ze terug in het gat van de

ravijn gaat vallen, te dicht bij haar pijn van vroeger. Misschien komt haar verdriet rond haar eigen

ouders nu ook naar boven. De therapeute zegt dat mama niet ongevoelig is, maar dat ze zichzelf

beschermt. En dat papa spijt heeft en vraagt om graag gezien te worden. Dat ze zo naar elkaar

mogen kijken. En ja, papa heeft spijt. Maar mama kan niet vriendelijk doen tegen hem, want dan

gaat hij hoop krijgen. Als wij al groot waren nu, dan zouden ze scheiden. Ik heb het zelf gehoord".

Dit had niemand zien aankomen. Niemand schept op nu het nog warm is. De Ardense worst met

champignons wordt koud. Er is teveel voor iedereen. 

B-story 3/4

Geschreven door Jill Marchant

www.sterkerwordenwaarhetpijndoet.nu


